真冬のたっぷりとした暗い冷気が街を覆い尽くしている。凍えた夜気に満ち
果て、今にも押し潰されそうな寒々しいガレージがこっそりと、だが、優しく
行く宛てのないウィルを迎え入れてくれた。するすると慣れた手並みで空いた
一角へと車を差し入れる。不本意とは言え、それでも、しばらく居座る場所が
定まれば、一息吐くことは出来る。何となくのことだが、当座はここにいても
でも、いる場所があるっていうのはいいことだ。ないよりはずっといい。
そして、持て余すほどの時間がある時、人にはそれぞれ思うところがある。
昔、しでかした失敗。今更、考えてみても屁の役にも立たないと自嘲しつつ、
それでも皆、時々、振り返らなければ気が済まないことがある。そうせずには
ウィルは小さく息を吐いた。全ては三年前。あの朝、あの一回きりの、だが、
取り返しのつかない失敗こそが大本なのだと、骨身にしみている。
もし、あの朝、きっぱりと拒絶出来ていたら。玄関先で、寝耳に水だ、オレの
知ったことじゃない、引き取る義理はない、このまま施設に行ってくれって、
“お仲間”の巣窟に引き取って貰えって、突っぱねることが出来ていたら。
でも、オレには言えなかった。酷だと思ったから。だけど、もしも、あの時、
きっぱり言えていたら。結局、それが一番良かったんだ。そうすれば、あいつ
も何の心配も、遠慮もいらない、丸ごと受け入れてくれる場所に安住出来たん
だよ。だって、あいつが当初、行こうとしていた“そこ”は行く先のない信者
を受け入れるための専門の施設だったんだろ? だったら、こんな寒い駐車場
で時間を潰すのとはわけが違う。本物の安堵、本物の安住の地じゃないか?
甥に同居を断られりゃ、傷付くかも知れないよ。だけど、それはほんの一時の
傷だったんだ。ちゃんと大きな顔で住んでいられる施設にいて、時々、甥っ子
の家を訪ねて、ショーンの可愛い成長ぶりに目を細めて、楽しんで、また自分
の居場所に帰るって、安気な生活を送る方が良かったんだ。オレに、もう残り
少ない肉親に絶縁状、叩き付けられてからそこに行くより、ずっと気分良く、
オレだって結構、反省しているんだぜ? 後悔もしているんだ。あっちさえ、
口が過ぎたって、ちょっぴりでいいんだ、反省しているようなそぶりくらい、
見せてくれたら、ここまでこじれることはなかった。そうだよ。あんな女、神
|